Petersburg, Lipiec

Na poczatku lipca, w dzien nadzwyczajnie upalny, przed wieczorem wyszedl na miasto ze swego
ngdznego, sublokatorskiego pokoiku, odnajmowanego przy uliczce S-kiej, pewien mtody czlowiek i
wolnym krokiem, jakby niezdecydowanie, skierowal si¢ w strong mostu K-go.

Tym razem szcze$liwie uniknal spotkania na schodach ze swoja gospodynia. Pokoik jego,
mieszczacy si¢ na samym poddaszu, przypominat raczej szafe anizeli mieszkanie. [...]

Wyglad Raskolnikowa

Byt tak nedznie ubrany, ze kto$ inny na jego miejscu, nawet przyzwyczajony do tego, krgpowalby
si¢ w bialy dzien wychodzi¢ na ulicg w takich tachmanach. Byla to jednak taka dzielnica, ze
zadnym strojem nie mozna tu byto nikogo zadziwi¢. Blisko$¢ placu Siennego, mnogos¢ pewnych
przybytkdw oraz przewazajaca tu ludno$¢ rzemieslnicza i cechowa, sttoczona na tych centralnych
petersburskich ulicach i zautkach, wzmagaty pstrokacizng ogoélnej panoramy obecnos$cia takich
indywiduéw, ze dziwne wydawatoby si¢ zwracanie uwagi na tego rodzaju postacie. Ale w sercu
mtodego cztowieka zebrato si¢ tyle okrutnej pogardy, Ze nie baczac na cata wlasciwa mu,
czestokro¢ bardzo mtodziencza drazliwos¢, najmniej krgpowat sig na ulicy swoich tachmandéw. Inna
sprawa spotkania z niektorymi znajomymi albo z dawnymi kolegami, z ktorymi w ogdle nie lubit
si¢ spotykac... Jednakze gdy pewien pijany jegomos¢, ktorego nie wiadomo po co 1 dokad wieziono
wlasnie ogromna, pusta platforma, zaprz¢zona w ogromnego pociagowego konia, krzyknal mu w
przejezdzie: ,,Hej, ty, szwabski kapelusiarzu!™ i zarechotat na caly gtos, wskazujac na niego palcem,
mtodzieniec stanat jak wryty 1 schwycit si¢ kurczowo za kapelusz.

Szynk, cz. 1, II

Do tego stopnia znuzyl go ten miesiac samotnosci, rozterki i ponurej udreki, ze zapragnat chocby
przez chwilg odetchna¢ w innym $wiecie, w jakimkolwiek, totez nie baczac na otaczajacy go brud,
z przyjemnoscia siedziat w szynku. Wtasciciel zaktadu byt w innym gabinecie, ale czgsto zagladat
do gléwnej sali, do ktorej schodzit skad$ po schodkach, przy tym najpierw ukazywatly si¢ jego
eleganckie, starannie wypastowane buty z czerwonymi wyltogami. Miat na sobie wyswiechtana
kapotg i strasznie zaplamiong atlasowa kamizelkg, byt bez krawata, a twarz blyszczata mu jak
naoliwiona zelazna ktodka. Za kontuarem stat czternastoletni chtopak, a drugi, mtodszy, ustugiwat.
Na kontuarze staty pokrajane ogorki, czarne suchary i dzwonka ryby; wszystko to okropnie
cuchneto. Byto tak nieznos$nie duszno, ze trudno byto usiedzie¢, a wszystko byto do tego stopnia
przesiaknigte zapachem wodki, ze zdawato sig, iz od samego tego zapachu mozna juz bylo si¢ upic.

Dom Marmieladowow, cz. 1, 11

Weszli od podworza na trzecie pigtro. Im wyzej, tym ciemniej byto na schodach. Bylo juz okoto
jedenastej wieczor i chociaz w tym czasie w Petersburgu nie ma wlasciwie nocy, na schodach
trzeciego pigtra bylo zupeknie ciemno.

Niziutkie, zakopcone drzwi tuz przy schodach byty otwarte. Dopalajaca si¢ Swieczka o$wietlata
nedzny pokoik o dlugos$ci niespetna dziesigciu krokdw; cate wngtrze widaé byto z sieni. Wszystko
byto porozrzucane, w nieladzie, glownie rozne fatataszki dziecigce. Kat w glebi pokoju zawieszony
byt dziurawym przescieradtem. Prawdopodobnie stato tam t6zko. W pokoju byto wszystkiego dwa
krzesta i ceratowa, strasznie obszarpana kanapa, przy ktorej stat nie malowany i niczym nie nakryty
sosnowy kuchenny stét. Na brzegu stotu stata w zelaznym lichtarzyku dogasajaca §wieczka. Jak si¢
okazato, Marmietadow mieszkat nie katem, lecz w oddzielnym pokoju, za to pokoj byt przechodni.
Drzwi do dalszych pokoi, a raczej klitek, na jakie podzielone byto mieszkanie Amalii
Lippewechsel, byty uchylone. Stycha¢ byto stamtad krzyki, hatasy i glo$ny $miech. Zdaje sig, ze
grano tam w karty 1 pito herbatg. Od czasu do czasu padaty stowa zupehnie niecenzuralne.
Raskolnikow natychmiast rozpoznat Katarzyng Iwanowna. Byla to strasznie wychudzona kobieta,
wysmukta, do$¢ wysoka 1 przystojna, z pigknymi jeszcze ciemnoblond wtosami 1 istotnie, z
czerwonymi wypiekami na policzkach. Chodzita z kata w kat po swoim niewielkim pokoiku, z
zacisnigtymi na piersiach rgkami, ze spieczonymi wargami 1 miata nierowny, przy$pieszony oddech.



Oczy btyszczaly jej jak w goraczce, ale spojrzenie miata ostre, nieruchome. Ta suchotnicza twarz
sprawiata okropne wrazenie przy dogasajacym, migotliwym ptomyku §wieczki. Wygladata na lat
trzydziesci 1 Raskolnikow pomyslat sobie, Ze rzeczywiScie nie pasuje do Marmieladowa... Nie
zauwazyta nawet wchodzacych; zdawata si¢ by¢ w stanie jakiego$ zapomnienia, nie styszata 1 nie
widziala nic. W pokoju byto bardzo duszno, jednakze okna nie otwierata; z klatki schodowe;j
okropnie cuchngto, drzwi jednak nie zamkngla; z dalszych pokoi wality przez uchylone drzwi kigby
dymu z papieros6w, ona okropnie kaszlala, a jednak drzwi nie przymykata. Najmtodsza
dziewczynka, moze szescioletnia, spata na podtodze w jakiej$ dziwnej, siedzacej pozie, z glowa
wtulona w kanapg. Chlopiec, o rok starszy od niej, drzal w kacie na catym ciele 1 plakal. Wygladato
na to, ze przed chwila go wygrzmocono. Starsza dziewczynka, w wieku lat dziewigciu, wysoka 1
cienka jak zapalka, w ngedznej, podartej koszulinie i w narzuconym na ramionka kortowym
paltociku, sprawionym jej prawdopodobnie ze dwa lata temu, bo nie siggat teraz nawet do kolan,
stata w kacie obok mlodszego braciszka, obejmujac go dtuga, chuda jak patyk reka. Zdawatla si¢ go
uspokaja¢, co$ mu szeptata, r6znymi sposobami usitowata powstrzymac go, zeby si¢ znéw nie
rozbeczal, rownocze$nie za$ ze strachem §ledzita za matka swymi wielkimi, ciemnymi oczyma,
ktore wydawaty si¢ w jej wychudtej 1 wystraszonej twarzyczce jeszcze wigksze, niz byly w
rzeczywistosci.

Prostytutki

Byt tu duzy dom, caty zajety przez szynkownig 1 inne, podobne zaktady; co chwilg wybiegaly z
nich kobiety ubrane tak, jak si¢ zwykle chodzi do sasiadow — z gola glowa i tylko w sukni. W kilku
miejscach kobiety gromadzily si¢ na chodniku, przewaznie przy schodach do suteren, gdzie
mieszcza si¢ rozne, nader wesote przybytki. W jednym z tych lokali panowal niezwykty hatas i
gwar, tak ze rozlegat si¢ po calej ulicy; dolatywaly dzwigki gitary, §piewano piesni, w ogole
bawiono si¢ znakomicie. Grupa kobiet skupita si¢ u wejscia; niektore siedzialy na schodkach, inne
na chodniku, reszta stala i gwarzyta ze soba. Na jezdni zataczal sig, klnac glo$no, pijany Zohnierz z
papierosem w zgbach; chciat widocznie gdzie$ wstapic, ale zapomnial, do ktérego z lokali. Jeden z
oberwancow kiocit sig z drugim; jakis§ cztowiek pijany do nieprzytomnosci lezat w poprzek ulicy.
Raskolnikow zatrzymat si¢ koto wigkszej grupy kobiet. Rozmawialy ochryptymi gltosami, ubrane
byly w perkalikowe suknie, na nogach mialy liche buciki, wszystkie byly z golymi glowami.
Niektore miaty na pewno po jakie czterdziesci lat, ale byty i siedemnastolatki. Prawie wszystkie
miaty twarze posiniaczone 1 podbite oczy. [...]

— Nie chcesz do nas wstapi¢, kochasiu? — zapytala jedna z kobiet dzwigcznym, nie zachrypnigtym
jeszcze glosem. Byta mtoda i nie odrazajaca — jedyna z catej grupy.

Etyka Luzyna
W klitce Raskolnikowa rozmowa, Razumichin, L.uzyn, Zosimow

(...) Zgodzi sie pan — mowit dalej, zwracajac sie do Razumichina, ale juz z odcieniem pewnego
triumfu i wyzszosci i o maty wlos nie dodat: ,,mtodziencze” — ze sq osiagniecia, czyli jak to
powiadaja, postep, chocby w zakresie nauki i spraw ekonomicznych...

— Ogolniki!

— Nie, to nie sg ogolniki, szanowny panie! Jesli mi, na przyk}ad, dotychczas méwiono: ,,Kochaj
blizniego”, a ja sie do tego stosowatem, to co z tego wynikalo? — ciagnat dalej Piotr Pietrowicz
moze ze zbytnim nieco pospiechem. — A to, ze rozrywatem koszule na dwie czesci, dzielitem sie nig
z bliznim i obydwaj zostawaliSmy na p6t nadzy, wedle przystowia: ,,Kto dwie sroki za ogon
tapie...”. Nauka za§ mowi: umitluj przede wszystkim siebie samego, albowiem wszystko na Swiecie
oparte jest na interesie osobistym. Oprzesz sie na mitoSci samego siebie, to i interesy swoje
obrobisz, jak nalezy, i koszula zostanie ci cala. Wiedza ekonomiczna dodaje jeszcze, ze im wiecej
jest w spoteczenstwie uporzadkowanych spraw osobistych, prywatnych i ze tak powiem, catych
koszul, tym mocniejszq ma ono podstawe istnienia i tym lepiej postawiona zostaje sprawa ogolna. Z
tego wynika, ze zdobywajac wszystko jedynie i wylgcznie dla siebie, tym samym niejako



przysparzam dobra ogétowi i prowadze do tego, zeby blizni mégt otrzymac co$ wiecej ponad
podartg koszule, i to juz nie z racji prywatnej, jednostkowej szczodrobliwosci, lecz wskutek
ogoblnego dobrobytu. [...]

Jakze sobie wytlumaczy¢ to rozluznienie obyczajow cywilizowanej warstwy naszego
spoteczenstwa?

— Jak wyttumaczy¢? — zachnat sie Razumichin. — Wtasnie mozna to wytlhumaczy¢ nazbyt
zakorzenionym nierébstwem. [...]

— Pieknie, ale moralnosc¢? I ze tak powiem, zasady...

— Wilasciwie, o co pan sobie glowe suszy? — nieoczekiwanie wtracit sie Raskolnikow. — Toz to w
mysl panskiej teorii!

—Jak to w mysl mojej teorii?

— Prosze wysnuc ostateczne wnioski ze swych kazan, a wypadnie, Ze wolno zarzynac ludzi...

[...]

— Wszystko ma swojg miare — wyniosle podjat L.uzyn. — Teoria gospodarcza to jeszcze nie
przyzwolenie na morderstwo; jesli tylko przypuscimy...

— A czy to prawda, ze pan — nagle przerwat Raskolnikow glosem drzacym z gniewu i pelnym jakiejs
ztej radosci — czy to prawda, Ze pan powiedzial swej narzeczonej... zaraz po uzyskaniu jej zgody...
Ze najwiecej sie cieszy... z jej nedzy... gdyz najkorzystniej jest bra¢ sobie Zone sposrod nedzarek, by
pdzniej moc nad nig panowac... i wypominac jej swoje dobrodziejstwa?... (179-181)

Poglady socjalistow
Razumichin o pogladach socjalistow na zbrodnie na spotkaniu u Porfirego Pietrowicza

Zaczelo sie od pogladu socjalistow. Poglad wiadomy: zbrodnia to protest przeciw niemoralnemu
ustrojowi spotecznemu, i basta, i nic wiecej, i zadnych innych przyczyn sie nie dopuszcza, i nic...
(...)

— N-nic sie nie dopuszcza! — z zapatem przerwat Razumichin — nie przekrecam... Moge ci pokazac
ich ksigzki; wszystko u nich pochodzi stad, ze "Srodowisko spaczyto cztowieka" — i nic wiecej.
Ulubiony ich frazes. Stad prosty wniosek, ze gdyby dac spoteczenstwu ustr6j normalny, wszystkie
zbrodnie znikng od razu, jak zdmuchnal, i wszyscy w mig stana sie cnotliwi. Natura sie nie liczy,
nature wyrzuca sie za drzwi, natury nie potrzeba! U nich nie jest tak, ze ludzkos¢, rozwijajac sie az
do konca historyczng, Zzywa droga, sama przez sie zmieni sie wreszcie w spoteczenstwo normalne,
lecz odwrotnie, system spoteczny, wyszedlszy z jakiejs matematycznej gtowy, od razu uporzadkuje
catg ludzkos¢, w mig uczyni ja sprawiedliwa i bezgrzeszna, przed wszelkim zywym procesem, bez
zadnej dziejowej i zywej drogi. Dlatego tez tak instynktowo nie lubig historii: "zawiera ona same
lotrostwa i glupstwa" — wszystko sie u nich ttumaczy jedynie ghupota, dlatego rowniez tak nie lubig
zywego procesu zycia: nie potrzeba zywej duszy. Zywa dusza zazada zycia, Zywa dusza nie ustucha
mechaniki, zywa dusza jest podejrzana, Zywa dusza jest wsteczna! To za$, czego oni chca, traci
wprawdzie truposzem, wprawdzie mozna to zrobi¢ z kauczuku, ale za to jest to niezywe, za to jest
bez woli, za to jest niewolnicze, nie pomysli o buncie! W rezultacie wszystko sie sprowadza do
uktadania cegietek, do planowania korytarzy i pokoi w falansterach'! Falanster, owszem, gotéw, ale
natura wasza nie jest gotowa do falansteru, pragnie zycia, nie dokonata zyciowego przebiegu, nie
kwapi sie na cmentarz! Z pomoca samej tylko logiki nie da sie przeskoczy¢ natury! Logika
przewidzi trzy wypadki, a wypadkow jest milion! Odcig¢ wiec caly milion i wszystko sprowadzic¢
do kwestii komfortu! Najlatwiejsze rozwigzanie! Kuszaca jasnosc, i nie potrzeba mysle¢! Grunt, ze
nie potrzeba mysle¢! Cala tajemnica zywota miesci sie na dwu kartkach druku!

Teoria Raskolnikowa
(Raskolnikow podczas spotkania u Porfirego wyjasnia mu swdj artykul, prawdopodobnie

1 Falanster — wsp6lny dom mieszkalny dla okoto 1600 0séb, zrzeszonych w falangach Charlesa Fouriera (1772-
1837), francuskiego tworcy jednej z gtéwnych odmian socjalizmu utopijnego. Falangi, rodzaj zrzeszenia
spotdzielczego wytwércow i spozywcdw, miaty by¢ podstawowa komérka tego idealnego ustroju.



inspirowany traktatem Thomasa de Quinceya(1785-1859) O zabdjstwie jako jednej ze sztuk
pieknych (1827))

Po prostu napomknatem, ze cztowiek "niezwykly" ma prawo... wlasciwie nie prawo urzedowe,
tylko sam sobie moze w sumieniu pozwoli€ na przekroczenie... niektorych zapdr, i to jedynie w
razie, gdy tego wymaga urzeczywistnienie jego idei (niekiedy moze zbawiennej dla catej
ludzkosci). (...) Moim zdaniem, gdyby odkrycia Keplera i Newtona, wskutek jakichs okolicznosci,
zadna miarg nie mogly sta¢ sie wiadome ludziom inaczej niz przez ofiare zycia jednego cztowieka,
dziesieciu, stu i tak dalej ludzi, ktérzy by temu odkryciu przeszkadzali lub stawali mu w poprzek,
wowczas Newton mialby prawo, owszem, bylby obowiazany... usuna¢ tych dziesieciu czy stu ludzi,
azeby calg ludzkos¢ zapoznac ze swymi odkryciami. Ale bynajmniej nie wynika stad, by Newton
mial prawo zabija¢, kogo mu sie spodoba, ani dzien w dzien krasc ze straganow. Dalej, o ile
pamietam, snuje w swym artykule mysl, ze wszyscy... na przyklad prawodawcy i zalozyciele
fundamentéw ludzkosci, poczynajac od najstarozytniejszych, poprzez Likurgéw, Solonow,
Mahometow az do Napoleonow i tak dalej, wszyscy co do jednego byli przestepcami juz chocby
przez to, Ze dajac nowe prawo, tym samym naruszali dawne, Swiecie czczone przez spoteczenstwo i
odziedziczone po ojcach — no i nie wzdragali sie przed rozlewem krwi, jesli tylko ta krew (czasem
niewinna catkiem i bohatersko przelana w obronie dawnego prawa) mogta im by¢ pomocna. Jest
nawet rzeczq zastanawiajaca, ze w wiekszosci wypadkow ci ustawodawcy i dobroczyncy ludzkosci
najsrozej przelewali krew. Stowem, wywodze, Ze wszyscy — nie tylko najwieksi, lecz réwniez
ludzie cho¢ troche nietuzinkowi, cho¢ troche zdolni powiedzie¢ co$ nowszego, musza na mocy swej
natury koniecznie by¢ przestepcami — w stopniu wiekszym lub mniejszym, rzecz prosta. Inaczej
trudno by im bylo wydoby¢ sie z koleiny, na pozostanie zas w niej oni zgodzic sie nie moga,
znowuz wskutek swej natury, a dodam od siebie, Zze nawet obowiazani sa nie zgodzic sie na to. Jak
pan widzi, na razie nie ma w tym wszystkim nic szczeg6lnie nowego. Bylo to tysigc razy
drukowane i czytane. Co sie za$ tyczy mego podziatu ludzi na zwyktych i niezwyktych, zgadzam
sie, ze jest on troche dowolny, ale ja przede nie obstaje przy scistych liczbach. Wierze tylko w
swojg mys$l zasadniczg. Polega ona na tym, ze ludzie podtug prawa przyrody dzielg sie ogélnie na
dwie klasy: na klase ludzi nizszych, bedacych, ze tak powiem, materiatem, ktory stuzy wylacznie
do wydawania na Swiat sobie podobnych, oraz na ludzi wtasciwych, to znaczy posiadajacych dar
czy talent, ktory im pozwala wyglosi¢ w swoim Srodowisku nowe stowo. Oczywiscie, podklas jest
tu bez liku, ale znamiona wyrozniajace obu klas sq dos¢ ostre: klasa pierwsza, czyli materiat, to
ogolnie biorac ludzie z przyrodzenia zachowawczy, przykladni, ulegli i swa ulegtos¢ mitujacy.
Uwazam tez, ze powinni by¢ ulegli, bo do tego sa przeznaczeni i nie ma w tym nic zgota, co by ich
ponizato. Ludzie nalezacy do drugiej klasy — wszyscy przekraczajg prawo, sq burzycielami albo sa
do tego sklonni, zaleznie od uzdolnien. Przestepstwa tych ludzi, naturalnie, sa wzgledne i
wielorakie; najczeSciej domagaja sie oni w najréznorodniejszych wystapieniach zniszczenia
istniejgcego stanu w imie lepszego. Lecz jesli takiemu cztowiekowi dla ziszczenia jego idei
wypadnie stgpac¢ chociazby po trupach, przez krew, to sadze, Ze moze on wewnetrznie, w zgodzie z
sumieniem, zezwoli¢ sobie nawet na pochdd poprzez krew — co zreszta zalezy od tej idei i jej
rozmiarow, prosze to sobie zakonotowac. Tylko w tym znaczeniu mowie w swym artykule o ich
prawach do zbrodni. (Bo jak pan pamieta, zagailiSmy te rozmowe od kwestii jurydycznej.) Ale
powoddw do wielkiego niepokoju nie ma: ogdl prawie nigdy nie przyznaje im tego prawa, $cina ich
i wiesza (mniej lub wiecej) i w ten sposob, catkiem stusznie, wypelnia swe zachowawcze
przeznaczenie — z zastrzezeniem jednak, ze w nastepnych generacjach tenze ogol wynosi tamtych
Scietych na piedestat i otacza ich czcig (mniej lub wiecej). Pierwsza klasa jest zawsze wiadczynig
terazniejszosci, druga klasa — wladczynig przysztosci. Pierwsi zachowuja Swiat i pomnazajg go
liczebnie; drudzy pchaja Swiat naprzod, i kieruja go ku oznaczonym celom. Jedni i drudzy majq
zupelnie rowne prawo istnie¢. Sfowem, u mnie wszyscy posiadajg prawo rownomocne, i — vive la
guerre eternelle’ — az. do Nowego Jeruzalem®, rzecz jasna. — Wiec w Nowe Jeruzalem pan jednak

2 (fr.) — niech zyje wieczna wojna.
3 W Apokalipsie (XXI, 2) czytamy: "Ja, Jan, widzialem Swiete miasto Jeruzalem nowe, zstepujace z nieba od Boga,
przygotowane jak oblubienica przystrojona dla swego meza". W socjalizmie utopijnym Nowe Jeruzalem bylo



wierzy? (...)

Bo, bracie, jesli ty to na serio... Zapewne, masz stuszno$¢ mowiac, ze to nienowe, Ze to przypomina
wszystko, cosmy tysiac razy czytali i styszeli; lecz co jest w tym wszystkim rzeczywiscie
oryginalne — co, ku memu przerazeniu, rzeczywiscie nalezy tylko do ciebie, to ze ty, badZ co badz,
przyzwalasz na krew zgodnie z sumieniem, i to, wybacz, az z jakim$ fanatyzmem... Wiec oto na
czym polega przewodnia mys| twego artykutu. Takie zezwolenie na krew zgodnie z sumieniem to...
wedlug mnie, to straszniejsze, niz gdyby urzedowo, prawnie pozwolono przelewac krew... —
Zupetna racja, to straszniejsze — potwierdzit Porfiry. (310) (...)

— Kto sumienie posiada, niech cierpi, skoro zdat sobie sprawe z pomylki. Bedzie mu to karg — obok
katorgi. — A ci prawdziwie genialni — spytal nachmurzony Razumichin — ci, ktérym wolno
wyrzynac innych, ci nie powinni wcale cierpie¢, nawet za przelana krew? — Po co tu stowo:
powinni? Nie ma tu miejsca na pozwolenia i zakazy. Niechaj cierpi, jezeli sie lituje nad ofiara...
Cierpienie i bol sa nieodlgczne od rozleglej Swiadomosci i glebokiego serca. Mysle, ze ludzie
naprawde wielcy zawsze muszg odczuwac na swiecie wielki smutek — dodat z nagla zaduma, w
tonie nie harmonizujacym z cala rozmowa. (312)

Raskolnikow i Sonia, Kto ma zyc¢? (cz. V, IV)

Wyobraz sobie, Soniu, ze z gory znasz wszystkie zamiary L.uzyna, wiesz (i to wiesz na pewno), ze
gdyby je urzeczywistnil, z kretesem przepadtaby Katarzyna Iwanowna, no i dzieci, no i ty na
dokladke (za nic siebie masz, wiec: na doktadke). Polunia réwniez... bo¢ i przed niq ta sama droga.
Ot6z — gdyby nagle kazano zdecydowac, kto ma zy¢ na Swiecie: on czy oni? To znaczy, czy ma zy¢
i robic tajdactwa Luzyn, czy tez ma umrze¢ Katarzyna Iwanowna? Wiec jakbys postanowita? ze
ktére z nich ma umrzec¢? Pytam ciebie. (...)

— Czemu pan pyta o rzeczy niemozliwe? — z odrazg otrzasnela sie Sonia.

— Czyli: niech lepiej Luzyn zyje i robi tajdactwa! Nawet tego nie Smiesz zadecydowac?

— Ale ja przeciez nie znam zamiaréw Bozych... Czemu pan pyta o to, o co pytac nie wolno? Po co
sg takie czcze pytania? Jakim sposobem miatoby to zaleze¢ ode mnie? I kt6z mi dal prawo
rozsadzania, kto ma, a kto nie ma zy¢? (479)

Raskolnikow i Sonia, Dlaczego zabil? (cz. V, IV)
Gdybym tylko zabit z glodu — (...) — to bylbym teraz... szczesliwy! (...)

Porfiry Pietrowicz o Raskolnikowie

(rozmowa w czesci VI, 1)

Ze pan jest mezny, zuchwaly, powazny i... czujacy, wiele czujacy — wszystko to dawno wiedziatem.
Mnie te wszystkie odczucia sa znane, rowniez panski artykulik przeczytatem jak co$ znanego.
Podczas bezsennych nocy w jakims$ zapamietaniu lagt sie ten artykul, z zamieraniem i fomotaniem
serca, z ttumionym entuzjazmem. Niebezpieczny jest ten trumiony, dumny entuzjazm miodziezy.
(529)

(...) MySlatem sobie: teraz ten czlowiek przyjdzie, sam przyjdzie, i to bardzo predko, jezeli winien,
to niechybnie przyjdzie. Inny by nie przyszedl, ale ten przyjdzie. (..., 530)

To sprawa fantastyczna, mroczna sprawa wspotczesna, w stylu naszego stulecia, kiedy sie ludzkie
serce zmacito; kiedy sie szermuje frazesem, ze krew "odSwieza", kiedy sie glosi zycie ulatwione.
Mamy tutaj ksigzkowe rojenia, mamy tutaj serce rozjatrzone teoria; widocznie tu jest zdecydowanie
sie na pierwszy krok, ale zdecydowanie sie osobliwego autoramentu: cztowiek sie zdecydowat, ale
tak jakby runat z wysokiej gory, jakby spadt z dzwonnicy; poszedt popetnic¢ zbrodnie jakby nie na
wiasnych nogach. Zapomniat przymkna¢ drzwi za sobg, a zabil; dwie osoby zabit — dla teorii. Zabit,
a pieniedzy wzigc¢ nie potrafil, co zas zdazy! porwac, to ukryt pod kamieniem. Nie dos¢ mu bylo, ze
zniost katusze, kiedy siedziat za drzwiami, a do drzwi sie dobijali, targali za dzwonek; nie, on
potem, wpolprzytomny, idzie do pustego juz mieszkania, Zeby przypomniec¢ sobie ten dzwonek,

symbolem przyszlego raju na ziemi.



zeby raz jeszcze doswiadczy¢ lodowatych dreszczy wzdhuz kregostupa... Pewno, mozna to
ostatecznie thumaczy¢ chorobg, lecz mamy i cos$ lepszego: zabil, a poczytuje siebie za cztowieka
uczciwego, gardzi ludZzmi, paraduje jak biaty aniot... (534-535)

Bo za kogo ja pana mam? Mam pana ze jednego z takich, co to — wypruwajq mu kiszki, a on bedzie
stat i z uSmiechem patrzal na oprawcow, jezeli tylko znajdzie wiare lub Boga. Wiec tez znajdz, a
bedziesz zyt. Po pierwsze, juz od dawna potrzeba ci zmiany powietrza. Ha, cdz, cierpienie to takze
rzecz dobra. Pocierp. Moze Mikotka ma racje, ze pragnie cierpienia. Wiem, o wiare trudno, ale nie
medrkuj pan zawile; oddaj sie zyciu wprost, bez rezonerstwaj; nie boj sie: ono samo wyniesie cie na
brzeg i postawi na nogi. (539)

— A jezeli uciekne? — jako$ dziwnie usmiechnat sie Raskolnikow. — Nie, pan nie ucieknie. (...) Pan
zas juz przecie nie wierzy w swojq teorie, wiec z czymze ucieknie? I co panu po ucieczce?
Zbiegowi zyje sie trudno i paskudnie, panu za$ przede wszystkim trzeba zycia i okreslonej sytuacji,
odpowiedniego powietrza — a czyz tam powietrze dla pana odpowiednie? Ucieknie pan i sam wroci.
Bez nas nie moze sie pan obejsc. Jezeli natomiast wpakuje pana do wiezienia, posiedzi pan miesiac,
no dwa, no trzy, a p6zniej raptem przypomni sobie moje stowa, sam sie stawi, i to jak! moze w
sposOb niespodziewany dla siebie. Na godzine przedtem nie bedzie pan jeszcze wiedzial, ze sie
zglosi ze skrucha. Jestem nawet pewien, ze postanowi pan "przyjac cierpienie”, na stowo mi pan
teraz nie wierzy, lecz sam dojdzie do tego. Bo cierpienie, Rodionie Romanyczu, to wielka rzecz.
(541)

Sidrygajlow o zbrodni Raskolnikowie

(w rozmowie z siostra Raskolinowa cz. VI, V)

— Dluga to sprawa, Awdotio Romanowno. Jest tutaj... jakze by to pani wyrazi¢, swego rodzaju
teoria, podobna do racji, dla ktorej ja na przyktad uwazam poszczegdlny zty czyn za dopuszczalny,
o ile gtowny cel jest dobry. Jeden czyn zly, setka dobrych! A przy tym niemito jest mtodemu
cztowiekowi, zdolnemu i niepomiernie ambitnemu, kiedy wie, ze gdyby mial, powiedzmy, marne
trzy tysiace, cala jego kariera, cala przysztosc i plany zyciowe utozylyby sie inaczej, a tu wiasnie
brak tych trzech tysiecy. Prosze dodac rozjatrzenie z powodu glodowania, ciasnej stancji,
fachmanoéw, jasnej Swiadomosci swej wspanialtej sytuacji spotecznej, a zarazem sytuacji siostry i
matki. Najgorsze zas — proznos¢, duma i proznos¢, przy dobrych... gdyz Bog go raczy wiedziec,
moze i dobrych sktonnoSciach... Ja go przeciez nie oskarzam, prosze czasem nie mysle¢, i nie moja
to rzecz. Mial tez pewng wiasng teoryjke — taka sobie teorie, ze ludzie sie dzielg, uwaza pani, na
tworzywo i na ludzi wiasciwych, to znaczy takich, ktoérych wskutek ich wzniostosci prawo nie
obowigzuje, przeciwnie, to oni sami ustanawiajq prawa dla innych ludzi, dla tego tworzywa, dla
Smieci. Ot, taka sobie teoryjka; une théorie comme une autre. Strasznie mu zaimponowat Napoleon,
a raczej zaimponowato mu to, ze bardzo wielu genialnych ludzi, nie ogladajac sie na krzywde
jednostki, bez namyshu kroczyto naprzéd. Podobno wyobrazit sobie, Ze sam jest genialnym
cztowiekiem — przez jakis czas byt tego pewien. Mocno cierpiat i teraz cierpi na mysl, ze teorie
wymysli¢ potrafil, natomiast bez namystu przekroczy¢ nie zdotal, wiec widocznie genialnym
cztowiekiem nie jest. A to dla ambitnego mtodzienica ponizajace, szczegolnie w naszych czasach.
(576-577)

Rodia i Dunia o zbrodni

(brat i siostra, cz. VI, VII)

— Czyz idac na cierpienie, tym samym na wpot nie zmywasz swojej zbrodni? — wykrzyknela
Sciskajac go i catujac.

— Zbrodni? Jakiej zbrodni?! — huknat znienacka w dziwnie gwaltownej pasji. — Ze zabilem plugawa,
szkodliwg wesz, babsztyla, lichwiarke nikomu niepotrzebna, za ktorej zabicie czterdziesci
grzechow sie maze, ktora z biedakow wysysata soki — to ma by¢ zbrodnia? Nie mysle o tej zbrodni i
zmywac jej nie zamierzam. Czemu wszyscy mi wcigz wytykaja: "Zbrodnia, zbrodnia!" Dopiero
teraz jasno widze caly nonsens mojej matodusznosci, teraz, kiedym juz postanowit iS¢ na ten
niepotrzebny wstyd! Decyduje sie po prostu wskutek swej lichoty i nijakoSci, no i moze jeszcze ze



wzgledu na korzys¢, jak mi to proponowat... ten... Porfiry!...

— Rodia, Rodia, co ty mowisz! Przecie ty$ przelat krew! — zawotata z rozpacza Dunia.

— Ktoéra wszyscy przelewaja — podchwycit nieomal zapamietale — ktora leje sie i zawsze sie lala na
Swiecie jak wodospad, ktéra leje sie jak szampan i za ktorg wiencza na Kapitolu i potem zwa
dobroczynca ludzkosSci. Spojrzze uwazniej i zrozum! Ja sam chciatem dobra dla ludzi, spelnitbym
setki, tysigce dobrych uczynkéw zamiast tego jednego ghupstwa, nie glupstwa nawet, tylko po
prostu niezrecznosci, bo cata ta mys$l nie byla wcale tak ghupia, jak sie wydaje teraz wskutek
niepowodzenia... (przy niepowodzeniu wszystko wydaje sie ghupim!). Przez to glupstwo pragnatem
tylko osiagnac¢ niezalezno$¢, postawic pierwszy krok, zdoby¢ Srodki, a pdZniej wszystko by sie
zatarto dzieki niewspdimiernie wiekszemu pozytkowi... Ale ja, ja nawet pierwszego kroku nie
wytrzymatem, poniewaz jestem — podly! W tym caly sek! A mimo to nie bede patrzal waszymi
oczami; gdyby mi sie powiodto, wlozono by mi wieniec, teraz zas pchajg mnie w zelaza!

— To przecie nie to, wcale nie to! Rodia, co ty mowisz!

— Aha! To nie ta forma, nie do$¢ estetyczna, nie do$¢ tadna forma! Otz stanowczo nie rozumiem:
dlaczego wali¢ w ludzi pociskami, morzy¢ ich regularnym oblezeniem — to ma by¢ szacowniejsza
forma? Lek przed estetyka jest pierwszq oznaka bezsilnosci. Nigdy, nigdy jasniej nie zdawatem
sobie z tego sprawy niz teraz, mniej niz kiedykolwiek rozumiem te mojq "zbrodnie"! Nigdy, nigdy
nie bylem silniejszy ani bardziej przekonany niz teraz!... (608-609)

Rozwazania Raskolnikowa (cz. VI, VII)

"Zly jestem, widze to — myslat po chwili, zawstydzony, Ze z taka opryskliwo$cia machnat siostrze
reka. — Ale dlaczego one tak mnie kochaja, skorom tego niewart! Och, gdybym byt sam jeden i nikt
mnie nie kochal, i gdybym ja takze nigdy nikogo nie kochal! Nie byloby tego wszystkiego;(...)”
(611)

Byt chory od dawna (...) Wstydzit sie nawet Soni, ktorg tez gnebit za to pogardliwym i
gburowatym traktowaniem. Ale nie ogolonej glowy i kajdan sie wstydzit: dotkliwie zraniona byta
jego duma, i wiasnie ze zranionej dumy zachorowal. O, jakze bylby szczesliwy, gdyby mogt siebie
wini¢! Zni6stby wtedy wszystko, nawet wstyd i hanbe. Sadzit siebie surowo, ale zatwardziate jego
sumienie nie znajdowato w przesztosci zadnej szczegolnie okropnej winy, chyba tylko zwykle
chybienie, ktore kazdemu moglo sie przytrafic. Wstydzit sie wlasnie tego, ze on, Raskolnikow,
zaprzepascit sie tak na oslep, beznadziejnie, glucho i ghipio, z jakiegos wyroku Slepego losu i teraz
musi ukorzy¢ sie i podda¢ "nonsensowi" jakiegos$ tam werdyktu, o ile chce uzyskac cho¢ troche
spokoju. (...) Po co ma zy¢? Jakie wytkna¢ sobie cele? Do czego dazy¢? Zy¢, aby istnie¢? Alez on i
dawniej byt tysigc razy gotow oddac swoje istnienie dla idei, dla nadziei, nawet dla utudy. Samo
istnienie nigdy mu nie wystarczato; zawsze chciat czegos wiecej. Moze to wiasnie ta jego sita
pragnien kazala mu wtedy uwierzyc, ze jest cztowiekiem, ktéremu wolno wiecej niz innym. (...)
Ale nie czut skruchy z powodu swej zbrodni. Méglby sie przynajmniej ztoSci¢ na swa ghupote, jak
ztoscil sie dawniej na niedorzeczne i glupie swe postepowanie, ktore go doprowadzito do wiezienia.
Ale teraz, juz w wiezieniu, na wolnosci, ponownie rozwazyt i przemyslal wszystkie swoje postepki
i wcale nie uznal, by miaty by¢ tak ghipie i niedorzeczne, jak mu sie zdawalo dawniej, w owym
strasznym czasie. (...)

"Dlaczego moj czyn wydaje im sie tak szkaradny? — pytat siebie. Czy dlatego, Ze jest wystepny?
Co6z oznacza stowo ,,wystepek”? Sumienie mam spokojne. Zapewne, zostato dokonane
przestepstwo kryminalne; zapewne, zostata naruszona litera prawa i przelana krew; Slicznie,
wezciez za litere prawa mojq glowe... i basta! Naturalnie, w takim razie nawet liczni dobroczyncy
ludzkosci, ktérzy nie odziedziczyli wiadzy, tylko sami ja zagarneli, powinni byli by¢ powieszeni od
razu po pierwszych swych krokach. Ale tamci ludzie potrafili to wytrzymac i dlatego maja
shusznos¢, ja zas nie wytrzymatem, a przeto nie miatlem prawa pozwoli¢ sobie na ten krok."
Upatrywat zbrodnie jedynie w tym, Ze nie wytrzymat i Zze dobrowolnie zglosit swa wine.

Cierpienie sprawiata mu réwniez mysl: czemu poddwczas nie odebrat sobie zycia? Dlaczego stat
wtedy nad rzeka, ale wolat sie zglosic? Czy rzeczywiscie pragnienie zyda jest tak silne i tak trudno



je pokonac? Przeciez pokonat je Swidrygajtow, ktory bat sie Smierci.

Z udreka zadawat sobie to pytanie i nie mogt zrozumiec, ze moze juz nawet wtedy, gdy stal nad
rzeka, wyczuwatl w sobie i w swych przekonaniach gleboki fatsz. Nie rozumial, ze to poczucie
mogto by zapowiedzia tego, co przyjdzie w jego zyciu, przysztego zmartwychwstania, przyszitego
nowego pogladu na zycie. (Epilog, 634-637)



