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Rzeklbys, ze nawet ziemia, na ktorej znajdowaty si¢ nasze domy, oczyszczata swe soki, wyrzucala na powierzchni¢ czyraki i rope,
dotychczas zzerajace ja od wewnatrz. Wyobrazcie sobie tylko zdumienie naszego matego miasta, tak spokojnego dotad: w kilka dni
doznato wstrzasu, niby zdrowy cztowiek, w ktorym krazaca powoli krew nagle si¢ wzburzy! (15)

Mozna powiedzie¢, ze $§mier¢ dozorcy zamykata 6w okres peten mylacych oznak i rozpoczynata inny, stosunkowo bardziej trudny,
kiedy zdumienie pierwszych dni zmieniato si¢ stopniowo w panike. (...) Od tej chwili zaczat si¢ strach, a wraz z nim przyszto
zastanowienie. (20)

"Pytanie: co robic, by nie traci¢ czasu? OdpowiedZ: do§wiadczaé go w catej rozciagltoscei. (...)" (22, zapiski Tarrou)
- Jedyna rzecz, ktora mnie interesuje (...) to znalez¢ spokoj wewngtrzny. (23, Tarrou)

Prasa, tak gadatliwa podczas historii ze szczurami, nie mowila teraz ani stowa. Szczury umieraja bowiem na ulicy, a ludzie w domu.
Dzienniki za$ zajmuja si¢ tylko ulica. (28)

Na $wiecie byto tyle dzum co wojen. Mimo to dzumy i wojny zastajg ludzi zawsze tak samo zaskoczonych. (...) Kiedy wybucha
wojna, ludzie mowia: "To nie potrwa dtugo, to zbyt ghupie." I oczywiscie, wojna jest na pewno zbyt glupia, ale to nie przeszkadza jej
trwac. Glupota upiera si¢ zawsze, zauwazono by to, gdyby czlowiek nie myslat stale o sobie. Nasi wspotobywatele byli pod tym
wzgledem tacy sami jak wszyscy, mysleli o sobie, inaczej mowiac, byli humanistami: nie wierzyli w zarazy. Zaraza nie jest na miare
czlowieka, wigc powiada si¢ sobie, ze zaraza jest nierzeczywista, to zty sen, ktory minie. Ale nie zawsze 6w sen mija i, od zlego snu
do ztego snu, to ludzie mijaja, a humanisci przede wszystkim, poniewaz nie byli do$¢ ostrozni. Nasi wspotobywatele nie ponosili
wigkszej winy niz inni; zapominali o skromnosci, tylko tyle, i mysleli, ze wszystko jest jeszcze mozliwe, co zaklada, ze zarazy sa
niemozliwe. Nadal robili interesy, planowali podréze 1 mieli poglady. Jak mogli mysle¢ o dzumie, ktoéra przekreslata przysztosc,
przenoszenie si¢ z miejsca na miejsce i dyskusje? Uwazali si¢ za wolnych, a nikt nie bedzie wolny, jak dlugo bedg istnialty zarazy.
(29)

(...) lekki wstret do przysztosci, ktory nazywa si¢ niepokojem. (29)

Oto pewnos¢: w codziennej pracy. Reszta wisi na wlosku, zalezy od nieznacznych ruchéw, nie mozna zatrzymywac si¢ nad tym.
Najwazniejsze to dobrze wykonywaé swoj zawod. (31)

Tak wigc, na przyktad, doznanie rownie indywidualne jak $wiadomos$¢ roztaki z ukochang istotg stato si¢ nagle, od pierwszych
tygodni, udziatem catej ludnosci i, wraz ze strachem, glownym cierpieniem tego dlugiego okresu wygnania.

Rzeczywiscie, jednym z najbardziej godnych uwagi nastepstw zamknigcia bram byta nagla rozlaka istot do tego nie przygotowanych.
47

Zniecierpliwieni terazniejszo$cia, wrogowie przesztosci, pozbawieni przysztosci, przypominalismy tych, ktorym sprawiedliwos¢ lub
nienawi$¢ ludzka kaze zy¢ za kratami. (51)

Tak wigc kazdy musiat zgodzi¢ si¢ zy¢ z dnia na dzien, sam w obliczu nieba. (52)

Wowczas bowiem, gdy ludno$é zaczynata traci¢ glowe, ich mysl catkowicie obracata si¢ ku istocie, na ktorg czekali. W
powszechnym nieszczesciu chronit ich egoizm mitosci i jesli mysleli o dzumie, to tylko o tyle, o ile mogta im grozi¢ wieczna
roztaka. (...) Rozpacz ratowala ich od paniki, ich nieszczg¢écie miato dobre strony. (53)

Nikt naprawde nie zgodzit si¢ jeszcze na chorobg. Ludzie byli przede wszystkim wrazliwi na to, co naruszato ich przyzwyczajenia
lub godzito w ich interesy. (54)

[Rambert zwroécit si¢ do doktora z prosba o wydanie za§wiadczenia potwierdzajacego, ze nie jest chory, aby mogt wyjecha¢ z Oranu
do swej narzeczonej. Doktor powotujac si¢ na ustanowione, obowiazujace wszystkich zasady odmowit. ]

Nie — rzekt Rambert z gorycza — pan nie moze zrozumie¢. Mowi pan jezykiem rozsadku, to dla pana abstrakcja.

Doktor podniést oczy na Republike i powiedziatl, ze nie wie, czy mowi jezykiem rozsadku, mowi natomiast jezykiem oczywistosci, a
to silg rzeczy nie jest to samo. (61)

Tak, w nieszczg$ciu jest czastka abstrakeji 1 irrealno$ci. Ale kiedy abstrakcja zaczyna nas zabijac, trzeba si¢ zajac abstrakcja. (62)

(...) Rieux modgt spodziewaé si¢ jedynie dhugiego ciggu podobnych scen, powtarzajacych si¢ w nieskonczonosé. Tak, dzuma jako
abstrakcja byta monotonna.
(...) Rieux zrozumial, Ze nie musi dtuzej bronic¢ si¢ przed litoscia. Cztowiek meczy sig¢ litoscia, kiedy lito$¢ jest bezuzyteczna. (62)

Lecz w tym, w czym jedni widzieli abstrakcj¢, inni widzieli prawde. (63)

[Stan mieszkancow w okresie tygodnia modlitwy]

(...) cho¢ w gruncie rzeczy nie przyjeli zaskakujacych wydarzen, ktore ich dotknety, czuli oczywiscie doskonale, ze co$ si¢ zmienito.
Wielu jednak miato wcigz nadzieje, ze epidemia si¢ zatrzyma i ze oni wraz z rodzinami zostang oszczedzeni. Nie czuli si¢ wigc
jeszcze zobowigzani do niczego. Dzuma byta dla nich tylko nieprzyjemnym gosciem, ktory powinien pewnego dnia odejs¢, skoro sie
zjawil. Byli przerazeni, ale nie zrozpaczeni, nie nadeszta jeszcze bowiem chwila, w ktorej dzuma ukazata si¢ im jako prawdziwy
ksztalt ich zycia i w ktorej zapomnieli o egzystencji, jaka mogli wies¢ przedtem. Krotko mowiac, czekali. (64)

[Ojciec Paneloux]
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Jesli dzi$ dotkneta was dzuma, to znaczy, ze chwila zastanowienia nadeszla. Sprawiedliwi moga by¢ bez obawy, ale stusznie drza Zli.
W ogromne;j stodole $wiata nieubtagany bicz wybije zboze ludzkie, az stoma zostanie oddzielona od ziarna. (...) Zbyt dlugo ten $wiat
paktowat ze ztem, zbyt dtugo liczyt na mitosierdzie boskie. (...)

Sadziliscie, ze wystarczy wam odwiedza¢ Boga w niedzielg, abyscie byli panami waszych dni. Myéleliscie, ze kilka razy klgknawszy,
zaptacicie mu dos$¢ za waszg zbrodniczg beztroskg. Ale Bog nie jest letni. (...)

Tu, bracia moi, przejawia si¢ wreszcie mitosierdzie boze, ktore do wszystkiego wnosi dobro i zto, gniew i lito$¢, dzume i zbawienie.
Nawet ta plaga, ktora was zabija, uszlachetnia was i wskazuje drogg. (...) Dzi$§ znowu, poprzez ten pochod $mierci, leku i krzyku,
[Swiatto wieczno$ci] prowadzi nas ku istocie ciszy i zasadzie catego zycia. (65-67)

Rzecz jednak godna uwagi, jak mogt stwierdzi¢ Rambert, Ze w pelni katastrofy urzedy pracowatly nadal i dziataly tak samo jak w
innym czasie, czesto bez wiedzy najwyzszych wiadz i tylko dlatego, Ze zostaty do tego stworzone. (73)

[Wypowiedz starego str6za hotelowego odnotowana przez Tarrou]
Ach, gdybyz to bylo trzgsienie ziemi! Mocny wstrzas, o ktorym nie moéwi si¢ wigeej... Liczy si¢ zmartych, zywych, i sprawa
zatatwiona. Ale ta tajdacka choroba! Nawet ci, ktorych nie tkneta, nosza ja w sercu." (77)

Co dzien, okoto jedenastej, odbywa si¢ na gtéwnych ulicach defilada mtodych mezczyzn i kobiet, i mozna tu odczu¢ owa namigtnosé
zycia, ktora rosnie w tonie wielkich nieszczgs$é. Jesli epidemia si¢ rozszerzy, swobodniejsze stang si¢ roOwniez obyczaje. Ujrzymy
mediolanskie saturnalia na skraju grobow. (...) Szlachetne wina albo takie, ktore za szlachetne uchodza, to poczatek rozpasania. (80-
81)

[Rozmowa Rieux z Tarrou]

- Co pan mysli o kazaniu Paneloux, doktorze? (...)

- Zbyt dtugo przebywalem w szpitalach, by sympatyzowac z ideg kolektywnej kary. Ale pan wie, ze chrzescijanie czasem tak mowig,
myslac inaczej. Sa lepsi, niz si¢ wydaja.

- Jednak uwaza pan, jak Paneloux, ze dzuma ma swoje dobre strony, ze otwiera oczy, ze zmusza do myslenia. (...)

- Jak wszystkie choroby na tym §wiecie. Ale to, co odnosi si¢ do wszelkiego zta na tym $wiecie, odnosi si¢ rowniez do dzumy. Kiedy
si¢ jednak widzi biedg¢ i cierpienie, jakie przynosi, trzeba by¢ szalencem, §lepcem lub tajdakiem, zeby si¢ na nig zgodzi¢. (...)

- Czy pan wierzy w Boga, doktorze? (...)

- Nie, ale c6z to znaczy? Jestem w ciemnosci i probuje widzie¢ jasno. Juz od dawna przestatem to uwazac za oryginalne.

- Czy nie to dzieli pana od Paneloux?

- Nie sadze. Paneloux jest czlowiekiem nauki. Nie do$¢ napatrzyt si¢ $mierci i dlatego méwi w imieniu jakiej§ prawdy. Ale
najskromniejszy ksiadz wiejski, ktory zajmuje si¢ swoimi parafianami i styszat oddech umierajacego, mysli jak ja. Bedzie probowat
leczy¢ z nieszczescia, zanim zechce wykazaé jego doskonatosé. (...)

- A wigc (...) Dlaczego okazuje pan tyle poSwigcenia, jesli nie wierzy Pan w Boga? (...)

(...) doktor odpart, ze dat juz odpowiedz, ze gdyby wierzyt we wszechmocnego Boga, przestatby leczy¢ ludzi zostawiajac Bogu te
troskg. Ale poniewaz nikt na $wiecie (...) nie wierzy w niego [Boga] w taki sposob, poniewaz nikt nie poddaje si¢ catkowicie, on,
Rieux, mysli, Ze tu przynajmniej jest na drodze prawdy, skoro walczy przeciw §wiatu takiemu, jaki jest. (...)

- W koncu... (...) jest to sprawa, ktora czlowiek taki jak pan potrafi zrozumie¢; skoro jednak $mier¢ ustanawia porzadek $wiata,
moze lepiej jest dla Boga, Zze nie wierzy si¢ w niego i walczy ze wszystkich sil ze $miercig, nie wznoszac oczu ku temu niebu, gdzie
on milczy.

- Tak — potwierdzit Tarrou — rozumiem. Ale panskie zwycigstwa zawsze beda tymczasowe, tylko tyle. (...)

- Zawsze, wiem o tym! Ale to nie powdd, zeby zaniechac¢ walki. (84-85)

[W kontekscie oceny ochotniczych formacji sanitarnych Tarrou]

Ale narrator jest raczej sklonny wierzy¢, ze przypisujac zbyt wielkie znaczenie pigknym czynom, sktada si¢ posrednio hotd ztu.
Pozwala si¢ bowiem przypuszczaé, ze pigkne czyny maja tak wysoka ceng dlatego, ze sa rzadkie, gdy niegodziwos¢ i obojetnosé
bywaja znacznie czgsciej motorami dziatan ludzkich. Zto na $wiecie ptynie zawsze niemal z niewiedzy, dobra za§ wola moze
wyrzadzi¢ tylez szkdd co niegodziwosé, jesli nie jest oSwiecona. Ludzie sg raczej dobrzy niz Zli, i w gruncie rzeczy nie o to chodzi.
Ale nie wiedzag w mniejszym lub w wiekszym stopniu; jesli za§ mowa o tym, co nazywa si¢ cnota lub wystepkiem, najbardziej
rozpaczliwym wystepkiem jest niewiedza, ktora mniema, ze wie wszystko, i czuje si¢ wowczas upowazniona do zabijania. Dusza
mordercy jest $lepa i nie ma prawdziwej dobroci ani mitosci bez najwickszej jasnosci widzenia. (87-88)

(...) wniosek byt zawsze jeden: trzeba walczy¢ w taki czy inny sposob i nie pada¢ na kolana. Cala rzecz polegata na tym, by nie
pozwoli¢ umrze¢ i zazna¢ ostatecznej rozlaki mozliwie jak najwigkszej liczbie ludzi, a jedynym $rodkiem byta walka z dzuma. Nie
jest to prawda godna podziwu, lecz prawda logiczna. (89)

[Odpowiedz Granda, ktory przytaczyt sie do formacji sanitarnych, na podzigkowania Rieux]
To nie jest najtrudniejsze. Mamy dzume, trzeba si¢ broni¢, to jasne. Ach, gdyby wszystko byto tak proste! (89)

Tak, jesli to prawda, ze ludziom zalezy na tym, zeby bra¢ za przyktad i wzor tych, ktoérych nazywaja bohaterami, i jesli trzeba
koniecznie, by jaki§ bohater znalazl si¢ w tym opowiadaniu, narrator proponuje wlasnie tego nieefektownego i skromnego bohatera,
ktory mial tylko dobre serce i pozornie $mieszny ideal. W ten sposdb prawda otrzyma to, co jej si¢ nalezy, rachunek dwa plus dwa
swoja sume cztery, a bohaterstwo miejsce drugorzedne, ktore jest jego miejscem tuz po, ale nigdy przed wielkodusznym zadaniem
szczescia. Nada to rowniez tej kronice wlasciwy charakter, to znaczy sprawozdania napisanego z zyczliwymi uczuciami, a wigc
uczuciami, ktore nie sg ani ostentacyjnie niedobre, ani egzaltowane na pokaz. (91-92)

[Rozmowa Ramberta, Rieux i Tarrou]
Rb - (...) Teraz wiem, ze czltowiek jest zdolny do wielkich czynow. Ale jesli nie jest zdolny do wielkiego uczucia, nie interesuje
mnie.
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T - Zdaje sie, ze jest zdolny do wszystkiego. (...)

Rb - Alez nie, nie potrafi cierpie¢, ani by¢ dtugo szczesliwym. Nie jest wiec zdolny do niczego, co si¢ liczy. (...)

Rb — Proszg, Tarrou, czy potrafi pan umrze¢ dla mitosci?

T — Nie wiem, ale wydaje mi si¢, ze teraz nie.

Rb — Ot6z wlasnie. Ale potrafi pan umrze¢ dla idei, to wida¢ gotym okiem. Ja za§ mam dosy¢ ludzi umierajacych dla idei. Nie wierze
w bohaterstwo, wiem, Ze jest tatwe, a zrozumiatem, Ze bylto zabdjcze. Zy¢é i umieraé dla tego, co sie kocha, tylko to mnie interesuje.
(...)

Rx — Cztowiek to nie idea, Rambert. (...)

Rb — To jest idea i idea mizerna od chwili, kiedy odwraca si¢ od mitosci. W tym rzecz, ze nie jesteSmy juz zdolni do mitosci.
Poddajmy sie, doktorze. Czekajmy, az si¢ staniemy zdolni do mitosci, a jesli to naprawde niemozliwe, czekajmy rozwigzania
ogollnego nie bawiac si¢ w bohateréw. Ja poprzestaje na tym. (...)

Rx — Pan ma racj¢, pan ma zupetna racje, i za nic w §wiecie nie chcialbym pana odwiez¢ od tego, co pan chce robi¢ i co wydaje mi
si¢ stuszne i dobre. Musze¢ jednak panu powiedzie¢: w tym wszystkim nie chodzi o bohaterstwo. Chodzi o uczciwo$¢. Ta my$l moze
si¢ wydac $mieszna, ale jedyny sposob walki z dzuma to uczciwos¢.

Rb — Céz to jest uczciwosc? (...)

Rx — Nie wiem, czym uczciwos$¢ jest w ogole. Ale w moim przypadku polega na wykonywaniu zawodu.

Rb —Ach (...) nie wiem, jaki jest moj zawod. Moze rzeczywiscie jestem w btedzie wybierajac mitos¢. (...)

Rx — Nie (...) pan nie jest w btedzie. (108-109)

Nie bylo juz loséw indywidualnych, ale wspolna historia, to znaczy dzuma i uczucia, ktérych doznawali wszyscy. (111)
"Zawsze znajdzie si¢ ktos, kto bardziej jest wigzniem niz ja", to zdanie streszczato jedyna dostgpna wowczas nadziejg. (112)

Z wyzszego punktu widzenia, ktory byt punktem widzenia dzumy, wszyscy, od dyrektora do ostatniego wig¢znia, byli skazani, i moze
po raz pierwszy w wigzieniu panowata absolutna rownos¢. (112)

W ten sposob choroba, ktora na pozor zmusita oblezonych do solidarno$ci, tamata zarazem tradycyjne zrzeszenia [wigzniowie i
straznicy, zoierze, zakony] i odsytata ludzi z powrotem do samotno$ci. Powstal wigc zamet. (113)

[Wzrost czyndéw przestepezych]

Prawde¢ mowiac, trudno przypuszczaé, ze te akty byly zamierzone. Najczesciej nagla okazja doprowadzata czcigodnych dotad ludzi
do nagannych czynéw, ktore natychmiast nasladowano. (113)

Taka byta oczywisto$é. Naturalnie, mozna si¢ zmusié, zeby jej nie widzie¢, zatka¢ oczy i odmowié na nig zgody, ale oczywistos¢ ma
straszng site, ktora w koncu zawsze odnosi zwyciestwo. W jaki sposob na przyklad nie zgodzi¢ si¢ na pogrzeb w dniu, kiedy tym,
ktorych kochacie, trzeba pogrzebu? (114-115)

Rzecz w tym, ze nic nie jest mniej efektowne niz plaga; wielkie nieszcz¢$cia, juz dzigki swemu trwaniu, sa monotonne. We
wspomnieniu ludzi, ktoérzy je przezyli, straszne dni dzumy nie ukazuja si¢ jako wielkie i okrutne plomienie, lecz raczej jako nie
konczace si¢ dreptanie, miazdzace wszystko po drodze. (119)

[Zdanie Rieux nt. postaw niektorych obywateli Oranu]
(...) przyzwyczajanie si¢ do rozpaczy jest gorsze niz sama rozpacz. (120)

Pozbawieni pamigci i nadziei, ulokowali si¢ w terazniejszosci. Doprawdy wszystko stato si¢ dal nich terazniejszos$ciag. Dzuma
odebrata wszystkim sit¢ mitosci, a nawet przyjazni, trzeba to powiedzie¢. Mitos¢ bowiem zada odrobiny przysztosci, a my$my mieli
tylko chwile. (121)

Jest wigc jasne, ze rzecz polegata na wyrzeczeniu si¢ tego, co najbardziej osobiste. Jesli w pierwszych okresach dzumy odczuwali
bolesnie drobnostki, ktore liczyty si¢ tylko dla nich, nie istniejace dla innych, i w ten sposdb doswiadczali zycia osobistego, teraz, na
odwrdt, nie interesowali si¢ tym, co interesowato innych, ich mysli byty myslami ogdlnymi i nawet mito$¢ przybrata dla nich twarz
najbardziej abstrakcyjna. (121)

Dzuma zniosta sady wartosciujace. Byto to widoczne, nikogo bowiem nie interesowata na przyktad jakos¢ ubran czy jedzenia, ktdre
kupowal. Akceptowano wszystko hurtem. (122)

[Rekcje ludzi: §lepy updr, obojetnosc] (123-124)

[Dwugtos: Rieux — Cottard]
Rx (...) jedyny sposdb, by nie by¢ oddzielonym od innych, to czyste sumienie;
Ct (...) Jedyny sposob, zeby ludzie byli razem, to zesta¢ im dzume. (128)

[Cottard o innych ludziach]
Sa nieszczesliwi, poniewaz nie zgadzaja si¢ na swoj los. (130)

[Rambert, Rieux, Tarrou]

- Doktorze (...) nie wyjezdzam i chce zosta¢ z wami. (...)

-Aona?(...)

Rambert powiedzial, ze si¢ nad tym zastanawial, ze nadal wierzy w to, w co wierzyl, ale bytoby mu wstyd, gdyby wyjechal.
Przeszkodzitoby mu to kocha¢ kobiete, ktorg zostawit. Ale Rieux wyprostowat si¢ i rzekt pewnym glosem, Ze to ghupie i ze nie ma
wstydu w wyborze szczescia.
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- Tak — powiedzial Rambert — ale moze by¢ wstyd, ze cztowiek jest sam tylko szczgsdliwy.

Tarrou, ktory dotychczas milczal, zauwazyt nie odwracajac glowy, ze jesli Rambert chce dzieli¢ nieszczescie ludzi, nie bedzie miat
nigdy czasu na szczgscie. Trzeba wybierac.

- Nie chodzi o to — powiedzial Rambert. — Zawsze mys$latem, Ze jestem obcy w tym miescie i ze nie mam tu z wami nic wspolnego.
Ale teraz, kiedy zobaczylem to, co zobaczylem, wiem, ze jestem stad, czy chc¢ tego, czy nie chce. Ta sprawa dotyczy nas
wszystkich. (137)

[Rieux i Paneloux po $mierci dziecka pana Othona]

- Ach, ten przynajmniej byt niewinny, ksigdz wie o tym dobrze! (...)

- Rozumiem (...) To budzi bunt, poniewaz przekracza nasza miar¢. Ale moze powinni$my kochaé to, czego nie umiemy pojacé. (...)

- Nie, mgj ojcze (...) Inaczej rozumiem mitos¢. I nigdy nie bede kochat tego $wiata, gdzie dzieci sa torturowane. (...)

- Ach, doktorze — rzekt ze smutkiem — zrozumiatem, co to jest taska. (...)

- Tego nie mam, wiem. Lecz nie chce spierac si¢ z ksigdzem. Pracujemy razem w imi¢ czegos, co taczy nas ponad bluznierstwami i
modlitwami. Tylko to jest wazne. (...) - Ksiadz widzi — rzekt unikajac jego spojrzenia — nawet sam Bog nie moze nas teraz roztaczyc.
(144)

[Paneloux — drugie kazanie]

Nie mozna powiedzie¢: "To rozumiem: ale tamto jest nie do przyjecia"; trzeba siggnac w glab tego, co niepojete, i zestane nam po to,
zeby$my mogli dokona¢ wyboru. Cierpienie dzieci jest naszym gorzkim chlebem. ale bez tego chleba dusza zginglaby od gltodu
duchowego. (...)

Nie ma $rodka. Trzeba przyja¢ zgorszenie, poniewaz musimy wybra¢ — nienawidzi¢ Boga czy go kochaé. A kt6éz odwazylby sie
wybraé nienawi$¢ do Boga? (148-149)

[Komentarz Tarrou do kazania Paneloux]
Paneloux ma racje¢. Kiedy niewinno$¢ ma wytupione oczy, chrzeécijanin musi straci¢ wiar¢ albo zgodzi¢ si¢ na to, ze sam bedzie miat
wylupione oczy. Paneloux nie chce straci¢ wiary i nie zatrzyma si¢ przed niczym. To wlasnie chcial powiedzie¢.(150)

[Tarrou o ludziach internowanych na stadionie]

Najgorsze jednak jest to, ze sa zapomniani i ze o tym wiedzg. Ci, ktorzy ich znaja, zapomnieli o nich, poniewaz mysla o czym innym,
1 0 jest zrozumiate. Jesli zas idzie o tych, ktorzy ich kochaja, ci zapomnieli o nich takze, poniewaz tracg sily starajac si¢ o ich powrot
i uktadajac projekty dotyczace ich wyjscia. Myslac o tym wyj$ciu, nie mysla juz o tych, ktdrzy maja wyjs¢. To takze jest normalne.
Wida¢ z tego wreszcie, ze nikt nie potrafi naprawde mysle¢ o kim innym, nawet w najgorszym z nieszczgs¢. MySle¢ bowiem
rzeczywiscie o kims, to mysle¢ o nim minuta po minucie, nie zajmujac si¢ niczym, ani gospodarstwem, ani przelatujaca mucha, ani
positkami, ani swedzeniem skory. Ale zawsze sa muchy i swedzenie. Dlatego trudno jest zy¢. A ci tutaj wiedza o tym dobrze. (157-
158)

[Tarrou o sobie]

(...) Nie chciatem by¢ zadzumionym, tylko tyle. (...) Sen ludzi to rzecz bardziej $§wigta niz zycie dla zadzumionych. (...) Z czasem
spostrzeglem, ze nawet ci, co sg lepsi od innych, nie moga dzis$ przesta¢ zabija¢ lub nie pozwala¢ na zabdjstwa, wynika to bowiem z
logiki ich zycia; Ze nie mozemy w tym zyciu uczyni¢ gestu nie ryzykujac, iz powodujemy $mier¢. Tak, nadal czuj¢ wstyd, wiem juz,
ze wszyscy zyjemy w dzumie, i stracitem spokoj. (...) Pewne jest jedynie, Ze nalezy zrobi¢ wszystko, zeby nie by¢ zadzumionym, i
to tylko moze da¢ nam nadziej¢ spokoju lub, w braku spokoju, nadzieje dobrej $mierci. (...) Wiem na pewno (...), ze kazdy nosi w
sobie dzumeg, nikt bowiem, nie, nikt na $wiecie nie jest od niej wolny. Uczciwy czlowiek, ktory nie zaraza niemal nikogo, to czlowiek
mozliwie najmniej roztargniony. A trzeba woli i napiecia, zeby nie ulec nigdy roztargnieniu! (...) cate nieszczgsécie ludzi ptynie stad,
ze nie mowia jasnym jezykiem. (...) Usiluje by¢ niewinnym morderca. (163-166)

[Rieux o myslach Granda]
(...) doktor myslat tak samo jak on, ze §wiat bez mitosci jest martwym $wiatem i ze zawsze przychodzi godzina, kiedy zmeczony
wigzieniami, pracg i odwagg btaga o twarz jakiejs$ istoty i o serce ol$nione czutoscia. (171)

[Tarrou]
By¢ moze — pisat w notatnikach — moze dojs$¢ tylko do przyblizonych form $wigtosci. W takim razie nalezy si¢ zadowoli¢ skromnym
i mitosiernym satanizmem. (178)

[Rieux po $mierci Tarrou]
Doktor nie wiedziat, czy Tarrou odnalazt wreszcie spokdj, ale w tej chwili wiedzial przynajmniej, ze odtad dla niego samego nie ma
spokoju, podobnie jak nie ma zawieszenia broni dla matki odcigtej od syna czy dla cztowieka, ktory pochowat przyjaciela. (188)

[Rieux]

Wszystko, co cztowiek moze wygra¢ w grze dzumy i zycia, to wiedza i pami¢¢. (...) A jesli to jest wlasnie wygranie partii, jak musi
by¢ trudno zy¢ tylko tym, co si¢ wie i pamigta, i bez nadziei. Tak na pewno zyt Tarrou i byt $wiadom tego, ile jest jalowosci w zyciu
bez ztudzen. (...) Cieplo zycia i wizerunek $mierci, oto wiedza. (189)

[Tarrou o Cottardzie]
Jedng tylko prawdziwg zbrodni¢ popetnit: zgodzit si¢ w swym sercu na to, co zabija dzieci i dorostych. Reszt¢ rozumiem, ale to
musz¢ mu wybaczy¢. (195)

[Stary astmatyk]
Co to jednak znaczy — dzuma? To zycie, ot i wszystko. (198)
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[Rieux]

Stuchajac okrzykow radosci dochodzacych z miasta, Rieux pamigtal, ze ta rados¢ jest zawsze zagrozona. Wiedzial bowiem to, czego
nie wiedzial ten radosny thum i co mozna przeczyta¢ w ksiazkach, ze bakcyl dzumy nigdy nie umiera i nie znika, Zze moze przez
dziesiatki lat pozosta¢ uspiony w meblach i w bieliznie, ze czeka cierpliwie w pokojach, w piwnicach, w kufrach, w chustkach i w
papierach, i ze nadejdzie by¢ moze dzien, kiedy na nieszczgécie ludzi i dla ich nauki dzuma obudzi swe szczury i posle je, by
umieraty w szczg¢$liwym miescie. (200)



